| |||||||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
|
Александр Бирюков
Мне кажется, я знаю Александра Бирюкова всю жизнь. В 1968 году на Сахалине был рассыпан набор моей первой книги стихов под неприхотливым названием «Звездопад». Но на Колыме редактор газеты «Магаданский комсомолец» продолжал печатать мои стихи даже в те годы, когда имя мое плотно входило в так называемый «черный список» Госкомитета по печати РСФСР. В середине семидесятых все тот же Бирюков поставил книгу моей прозы в план Магаданского издательства и не отдал ее на контрольное рецензирование в Госкомитет, даже когда такое требование из Москвы пришло. И понял я, почему человек, с которым мы ни разу не встречались аж до середины 70-х, так здорово поддерживал меня, лишь когда прочел его собственную книгу «Снимем необитаемый остров».Оказалось, у нас общие интересы. Многое из того, что было по душе Бирюкову, было по душе и мне. Мы с ним, наверное. не поссорились бы на необитаемом острове, хотя, конечно, спектры наши вовсе не заканчивались красным и фиолетовым. Спектры были гораздо шире, мы улавливали и продолжаем улавливать невидимые и неслышимые сигналы. То же, кажется, чувствовал и народный артист СССР замечательный кинорежиссер Сергей Герасимов, учитель Бирюкова на сценарных курсах. В предисловии к первой книге Бирюкова он написал: «Среди книг, начинающих писательские биографии, следует не пропустить такие, где помимо знания жизни и потребности высказаться автор обнаруживает литературное дарование. Само это понятие имеет различные истолкования, но бесспорно, что такое дарование обязательно содержит способность к обостренному восприятию жизни и обостренный слух и вкус к родному слову. Первая черта зиждется на любви к человеку, вторая – на любви к Отчизне с ее географией, этнографией, историей, с ее искусством и литературой».Вот и коснемся географии и истории. Александр Бирюков родился в Магадане в октябре 1938 года в семье вольнонаемного инженера, к моменту рождения сына уже, впрочем, арестованного. Учился в Москве. Окончив юрфак МГУ осенью 1960 года вновь вернулся в родной город, который всегда считал и считает родным. Работал в прокуратуре, редактировал молодежную газету, собкором АПН объездил весь Северо-восток РСФСР, возглавлял областное книжное издательство. Как ни странно, это не мешало (а помогало, наверное) литературной работе. Выходили книги: «Снимем необитаемый остров» (1973), «Подводная лодка с настоящими моряками» (1976), «Запах вара» (1978), «Длинные дни в середине лета» (1981), «Свобода в широких пределах» (1991). Совсем недавно вышла книга прозы «Прощание со Змеем» (2003). С конца 80-х Александр Бирюков начал работать в архивах правоохранительных органов. Вот она и сказалась – любовь к отеческим гробам, к Отчизне с ее географией и историей. С 1991 года писатель издает серию «Особый остров», книги которой составляют произведения, как бывших заключенных, так и собственно самого организатора проекта. «Особый остров» – это не дань солженицынскому «Архипелагу», объясняет сам автор. «Особый остров» это сама Колыма, названная заключенными и вольнонаемными, всегда считавшими, что все, что не Колыма – это материк. Но даже на там ледяном острове мучительно билась, искала выхода жизнь. «Сначала это пришло как удивительное открытие, – писал Бирюков в книге «Колымское триединство» (2001). – На страшной, перегороженной многими рядами колючей проволоки земле, в пространстве, наполненном криками охраны, треском выстрелов и лаем сторожевых собак, загнанные в беспросветный ледяной угол злой волей НКВД люди не теряли дорогих для себя связей, они знали и думали друг о друге и ежедневно умножали эти связи. По мере знакомства с судьбами колымских заключенных обнаруживалось, что последнему, трагическому акту их жизни предшествовали годы, в течение которых они (ныне сведенные в общую массу страдальцев) находясь «на материке», на свободе, как бы ни различались происхождением, местом жительства, социальным положением… были как бы связаны между собой… если не очным знакомством, то хотя бы знанием друг о друге, хотя бы возможностью такого знания… В этом нет ничего удивительного, – подчеркивает Бирюков, – За двадцать пять лет существования в гулаговском архипелаге «Особого острова» через Севвостлаг прошли сотни тысяч заключенных. Вряд ли сегодня кто-нибудь станет утверждать, ссылаясь на разнообразие и индивидуальность судеб осужденных, что их превращение из вольных граждан в з/к з/к (так обозначались в канцелярской скорописи множественное число) было лишь делом случая. Напротив, чем больше мы обращаемся к документам, чем больше узнаем механизм действия машины репрессий, тем яснее становится закономерность ее соленой от крови работы, в том числе – и в выборе жертв, закономерность обращения в узников исторически связанных между собой людей.» Сжатый вариант книги «Колымские истории» рассчитан на самого широкого читателя, потому что обитателями «Особого острова» была практически вся страна. Судьбы наших отцов и их отцов… Именно об этом ужасная, нужная, необходимая книга, написанная замечательным писателем. Геннадий Прашкевич, Новосибирск, 2003 Смотрите статью Т. Коньяковой – «Будет е у нас на Колыме» О второй книге А.Бирюкова «Жизнь на краю судьбы» см. далее» Читайте отрывок из книги «Колымские истории» в нашем «Читальном зале» Читайте отрывок из книги «Жизнь на краю судьбы» в нашем «Читальном зале» Читайте отрывок из книги «Том I – Рассказы и повести» в нашем « Читальном зале» Читайте отрывок из книги Том II – очерки и эссе об узниках Колымы в нашем «Читальном зале» |